Am Nachmittag kochen die Frauen Kaffee
und besprechen die alltiglichen Dinge stunden-
lang. Sie pflegen das soziale Netzwerk sehr. Was
bleibt in einer Welt ohne Strom, ohne Fernsehen,
ohne Telefon, ohne Radio, ohne Playstation und
Xbox? Der zwischenmenschliche Kontakt, das
sich Unterhalten und nicht Unterhaltenwerden,
das Gesprich und das Warten, auf die Kinder,
welche stundenlang von der Schule nach Hau-
se gehen, auf den Partner, der von der Arbeit
heimkommt, auf die Kinder, die mit den Tieren
auf dem Feld sind und das Hoffen, dass keinem
etwas zustofit, dass jeder am Abend gut zu Hau-
se ist. Das Wetter, der Winter soll bitte nicht zu
hart werden. Was machen ohne Kleidung und
ohne Heizung? Holz beschaffen, so viel gelingt.
Manchmal teilt die Mission Kleider aus, von Be-
kannten und Verwandten aus Europa. Sie lieben
unsere Fuf$ballshirts. Wir waren dabei. Und von
all dem, was wir in dieser Zeit erlebt haben, wird
uns dieses Gefiihl sicher nie verlassen. Die Augen
derer die sich freuten und derer, die vor Kummer
erstarrt sich beschenken lieflen, bewusst am Ar-
mutslimit angekommen zu sein. Kurz vorm Win-
ter und ohne Mdglichkeiten.

Auch sie haben Geschmack, auch sie mochten
aussuchen. Auch sie blinzelten auf die restlichen
Sachen, brennend vor Lust, selbst auszusuchen.
Und die leise Enttauschung, wenn ihnen die Sa-
chen nicht passten, oder sie lieber andere gehabt
hitten, die vom anderen, das rote Tuch und den
grauen Pulli. Sie sind genau wie wir, nur drmer,
viel &rmer. Ohne nichts. Nur wir sind uns dessen
nicht bewusst, bis zu dem Augenblick an jenem
Ort, wo der Klotz im Magen sich das erste Mal
bemerkbar gemacht hat, unverdaulich und ton-
nenschwer. Sie sind wie wir. Sie haben Geschmack
und Bediirfnisse, sie wiinschen sich schone Klei-
der, obwohl sie keine haben.

Sie sehen uns, mit Functionwear und Fliesspulli,
Uhren und Halskettchen, Trekkingschuhen und
Jeanshosen, farblich abgestimmt und frisch gewa-
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schen. Thre Kleider sind alle braun.
Urspriinglich nicht, doch mit dem
Wasser und ohne Seife?

Wir geben ihnen Rosenkran-
ze mit und Spielsachen, kleine
Autos und Stifte. Sie lieben Stifte.
Wer in einem Schuljahr ein diin-
nes Heftchen und einen Kuli be-
sitzt, der schitzt Holzfarben wie
bares Gold. Wir haben ganz viele
verteilt. Doris hat sich liebevoll be-
miiht, die Farben nach Schulklassen
und Freunden so aufzuteilen, dass
sie gemeinsam bunte Bilder malen
konnen. Jeder eine. Es gibt so viele.
Die Schiiler singen fiir uns, als die
Lehrerinnen es anordnen. Bevor
sie die Farben bekommen haben.
Sie schauen uns an, sie mochten
uns tausend Dinge fragen, mit der
Neugierde der Kinder. Sie greifen
uns an, sie dringeln. Oder sie grin-
sen und tuscheln. Mit der Ehrlich-
keit der Kinder. Nach Verteilen der
Farben lachen sie, sie staunen und
sie winken uns und rufen uns nach.
Und sie geben uns am Tag darauf
Bilder mit, fiir die Kinder, die ih-
nen die Farben geschickt haben. Sie
freuen sich. Genauso iiber Schuhe.
Manche von ihnen wissen nicht was
Schuhe sind. Das Gesicht eines Dreijahrigen der
nicht weif3, was wir ihm an die Fifle gebunden
haben, werde ich nie vergessen. Seine Mutter
weint vor Freude. Er weif} nicht recht was los ist,
er dreht sich um und geht stocksteif und ohne die
Fufisohlen abzubiegen nach draufien, wie man
eben geht, wenn man noch niemals Schuhe getra-
gen hat. Wir verteilen manchmal Luftballons. Sie
halten nicht so lange, wie ihre Bille, zusammenge-
kniillt aus Lumpen und etwas Seil. Aber sie fliegen
und sie rollen viel besser. Uns sie sind bunt und
leicht. Vor uns miissen Touristen Bonbons verteilt
haben, sie fragen uns danach, immer und immer
wieder. Die nichsten werden sie nach Luftballons
fragen und Stiften. Wir verteilen Seife und Nah-
zeug und Gesundbheit, so viel es geht.

Ich dachte ich wiirde mit Schuldgefiihlen nach
Hause kommen und etwas traurig nach Afrika
blicken. Dem war nicht so. Ich bin nur gliick-
lich, dabei gewesen zu sein. Es geht nicht darum
welche Welt besser ist oder ehrlicher, es geht da-
rum, dass wir helfen kénnen, so einfach. Es ist
beruhigend zu wissen, dass jeder etwas tun kann.
Und dass man so viel zurtickbekommt, so viel
Affekt und so viel Positivismus. Wir haben alles.

Impfungen in einer Krankenstation

Suor Luciana gibt den Kindern viel Liebe

Sie nicht. Und ich drgere mich nicht mehr, wenn
meine Lieblingscornflakes im Supermarkt fer-
tig sind, und tiber viele andere Dinge auch nicht
mehr. Ich bin ruhiger. Keine Hektik, weil es auf
der anderen Seite des Aquators einen Ort gibt,
den ich kenne, an dem sich die Welt ebenso dreht
nur eben etwas anders. Ich werde es wieder tun,
ganz sicher. Mit noch mehr Energie und noch
mehr Freude. Und ich denke immer daran, wie
einfach man helfen kann.

Pamela Visani



